或许

到了一定的年纪，自己太煽情的时候，总觉得自己变扭起来。我很仰慕的一位大学教授就曾经说过他那个年纪的矫情。那个时候，我估计他在我现在这个年龄，四十上下。那位教授说着一个四十上下的人的心里波动，一种既真实又必须被约束的涟漪。过去我听着教授说的时候，似懂非懂。在那个青涩的岁月里，所有的感情都那么的奔放。在这个矫情都要掩饰的的四十上下，就连失落都要大方一点。

那位叫余虹的教授，后来坠楼了。知道他离开的那个晚上，我带着巨大的失落与哀伤在他的博客上停留。那个时候，我还是不太明白生命。

我的人生有时候，真的好像充满了许许多多的分离。记得十几岁的时候，我脑子里出现过重复的画面是这样的。冷冷的不下雪的冬天，黑白画面的雨后，我一个人站在桥的一边，孤寂落寞一人。我那个时候就一直相信，我的人生将如此的终结。终结在一个孤单的世界里。如此灰色的我，早在十五岁的写作课上表露无遗。只是我没有意识到，快到四十的今天，这个灰色又回来了。

余虹教授走了。伟钦走了。妈妈走了。还有好很多人都走了。那是哀伤和失落吗？是的。被留下的人，有承载记忆的责任。我记得在大学邵逸夫体育馆前遇到骑车而过的余虹。我记得在路边等我的伟钦。我记得考试后累垮了的我享受着妈妈的疼惜。我记得这些，我承载这些，都是有失落的。或许我就是个活的不实际不真实的人。

看电影非诚勿扰二的时候，告别仪式那一段我泣不成声。看甜蜜蜜的时候，黎明和张曼玉的十年后再聚，我也在大学的电影课里哭红了眼睛。我觉得人的际遇是苦的。尽管在许多的珍惜面前，我们享受着甘甜。然而那个苦涩，是人生阅历的一片荒凉。甘甜，是这篇荒凉之地流动的微风。泪水被风干了，记忆却是沉甸甸的。夜的钢琴曲五提醒着我轻柔起伏的人生之旅，是带着痛带着伤在期盼微风的。

如果余虹老师还活着，他或许会等到他期待的自由的教学的氛围，他或许也找到他尊敬的年老的老师在经历了二战文革后依然存有的盼望。如果伟钦还活着，我们或许一样在路上遇见的时候不打招呼，我或许一样躲着他，然而他或许也开始幸福的人生。如果妈妈还活着，她或许会怪我的不乖，把自己弄的辛苦兮兮的。如果妈妈还活着，我或许还是个可以向妈妈撒娇的小女儿。

这些或许，是灰色的。是寒风。是严冬。

或许，诗人就是让或许载起飞翔的。